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VERANEO 
Tú en la casa copada, yo en una carpa en el patio 
y la sagrada familia sospechándome maricón 
tal vez por la costumbre -único bien heredado de mi padre- 
de cruzar las piernas protegiendo el sexo, con un brazo encima 
como si fuera a recibir un golpe bajo 
Y aquí estamos: 
"quiero llegar tostadita a Santiago" 
poniéndote pomadas en el cuerpo, 
haciéndote el amor con cuidado de tus quemaduras. 
En los pasatiempos veraniegos 
la sagrada familia parece absolverme: los triunfos sistemáticos 
algo cosechan de resentimiento y respeto. 
Por mi parte lavo los platos como un bendito caballero 
y fumo el bossanova crepuscular como tu cuerpo  
mirando el bikini gotear en el cordel. 
Para Paula Repetto 
PATINADORES 
Patino por la hoja 
Damsi Figueroa 
Una pareja de patinadores se desliza de la mano a las 4 A.M. 
El siseo sobre el asfalto es la única música en la noche  
(paletadas de entierro o de arena sobre zinc, los rodamientos 
como el latigazo de las olas cuyo golpe y sonido decrece, no termina) 
Me asustaron. 
No advirtieron el escaparate abierto: momificado frente a  
la pantalla de un P'C 
un maniquí mascullaba algo apretadamente 
(sin vibración de las cuerdas vocales) 
para que algo no huyera patinando; la noción,  
quizás, de una pareja 
deslizándose inconsciente por la noche. 
 
HECTOR FIGUEROA MIRANDO LAS ESTRELLAS 
Trabajo como una persona sola 
Como el chino y el pobre que soy 
Como si quisiera surgir. 
Compro CD's de Jazz, la revista madrileña Co & Co, 
Libros de Anagrama, Visor e Hiperión. 
Leo a poetas tan mal editados como mal nacidos 
Que van al grano como las prostitutas al dinero: 
Versos cortopunzantes que empiezan generalmente con mayúscula 
Para que se sienta el martillazo 
Y para camuflar la prosa pura. 
Mi casa es una taberna que recibe a toda clase de amigos: 
Hijos de puta que consumen mi tiempo, mis libros 
Y el trago que le da sentido 
A mi vida sin sentido de cartero. 
A veces viene la mujer araña 
A encarnarse conmigo durante días de ausencia laboral. 
Me hace café, me da comida, 
Limpia el baño de quinta de recreo 
Y me deja vacío 
Fumando, mirando las estrellas. 
 
ACIDO RUMOR 
But with prolonged drownings shall develop gills 
W.H.A 
Cuando el mundo es más desagradable que oscuro, 
como la falta de ropa interior, un mal tostado 
combinado con cremas, sexo, arena, 
transpiración calurosa entre las piernas durante 
el tossing and turning de la ambición 
o los planes ascéticos, seductores, subversivos 
trotas aún con lluvia en la mañana, trabajas el día; 
un trago, el amor, Quevedo o una canción te hacen llorar 
porque andas con una sensibilidad, vulnerabilidad diría 
que hasta da miedo darte la mano o mirarte fijo. 
Algunas noches has despertado ante un campo de estrellas 
(el descansador de pantalla) 
como camionero dormido en el manubrio 
después de levantar la cabeza somnolienta del teclado. 
 
 EL SOL DE LAS TRES DE LA TARDE 1 
Para las urracas o el abatido nido de sus ojos 
brillan los tesoros: sillas de ruedas, baratijas 
en manos virginales, en regazos. 
Capta su plasticidad: el sol 
puede afiebrarte como a un recién nacido 
o a un raquítico y afectado manos finas 
al concentrarse en los trozos brillantes 
de una botella rota en plena acera, al asolar 
y desolar las fachadas continuas de esta parte; 
al enmarcar defectos físicos, bellezas excesivas; 
al cruzar parabrisas y ojos claros. 
No es justo decir que afea el día cuando pone 
un velo de bruma sobre el género 
insidioso, acentuado de las cosas 
ni culpar a la noche de la traición, el crimen 
o de los últimos sucesos, cualesquiera 
que estos sean. Un buen día (se podría decir) 
a pesar de la engañosa apariencia 
del sol sobre las cosas. Además, recuerda 
lo terrible que fue ver (aunque por algunos segundos) 
al sol como una moneda vieja 
o una ampolleta de bajo voltaje 
hace algunos años, en el eclipse, en Putre. 
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